Friday, 25 December 2020

তোমার দিকে আসছি - হুমায়ুন আজাদ

অজস্র জন্ম ধ'রে আমি তোমার দিকে আসছি; কিন্তু পৌঁছোতে পারছি না। তোমার দিকে আসতে আসতে আমার এক-একটি দীর্ঘ জীবনক্ষয় হয়ে যায় পাঁচ পয়সার মোমবাতির মতো।আমার প্রথম জন্মটা কেটে গিয়েছিলো শুধু তোমার স্বপ্ন দেখে দেখে।এক জন্ম আমি শুধু তোমার স্বপ্ন দেখেছি।আমার দুঃখ তোমার স্বপ্ন দেখার জন্যে আমি মাত্র একটি জন্ম...

Saturday, 7 November 2020

নিবেদিতা - ওবাইদুল হক

আমার আকাশে দেখি চাঁদ নেই, আছো তুমি। আমার বুকে দেখি হৃদয় নেই, আছো তুমি। আমার চক্ষুর অন্তর্লীনে মনি নেই, আছো তুমি। আমার দেহের সবটাজুড়ে অস্তিত্ব নেই, আছো তুমি। আমার গানের শব্দজুড়ে স্বর নেই, আছো তুমি। প্রকৃতির অস্থিমজ্জায় সৌন্দর্য নাই, আছো তুমি। ঘাসের চোখে শিশির নেই, আছো তুমি। জগতের সবটাজুড়ে ছেয়ে আছো...

Friday, 6 November 2020

জন্মদিন- শম্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায়

সুদূর বিদেশে থাকে, এমনি বন্ধুর মতো চেনা হাসিমুখে সময়ের ট্রেন থেকে নেমে আসে কার্তিকের একটি সকাল -- বাঁশের নির্জন সাঁকো পার হয়ে এদিক ওদিক চেয়ে দেখে, তারপর রৌদ্র-ছায়া-নকশাকাটা উঠোনে দাঁড়িয়ে সে আমার কুশল জিজ্ঞাসা করে । তাকে দেখে বারান্দায় পাখি নাচে, কাঠের পুতুল হাতে নিয়ে শৈশবের স্মৃতিগুলি দরোজায় ভিড়...

Saturday, 31 October 2020

Friday, 30 October 2020

Thursday, 15 October 2020

প্রিয় উক্তি

এসো, আমার মধ্যে একটু ডুব দাও। যদি নিঃশ্বাস নিতে পারো, তাহলে ধরে নিবে আমি তোমাকে ভালবাসি। আর যদি তোমার দম বন্ধ হয়ে আসে, তাহলে জেনে রেখ; আমার ভালবাসা সহ্য করার ক্ষমতা তোমার নেই। -Rakim Ray...

Tuesday, 13 October 2020

পরাজিত পদাবলী- আবুল হাসান

আমার বাহু বকুল ভেবে গ্রীবায় পরেছিলে মনে কি পড়ে প্রশ্নহীন রাতের অভিসার? অন্ধকারে আড়াল পেয়ে ওষ্ঠে তুলে নিলে হঠাৎ গাঢ় চুম্বনের তীব্র দহনগুলি? মনে কি পড়ে বলেছিলে এ পোড়া দেশে যদি বিরহ ছাড়া কিচ্ছুতে নেই ভালোবাসার বোধি- রাজ্য জুড়ে রাজার মতো কে আর থাকে কার রাতের পথে সহজ হবে দিনের অভিসার? হৃদয় আজ কুপিয়ে দেই...

তার ইচ্ছায়- সিকদার আমিনুল হক

ঘুমিয়ে কাটলাে বেলা : যেই শুরু হলাে ফের রাত্রি দেখি দূরে পর্বত আবার! ক্রমশ বড়ােই হচ্ছে, যত নিচ্ছি চামড়ার গন্ধ... উপচে পড়ে আমার খাবার। সকল দিকেই আলাে। এত ফরসা। সাত দিকে শাদা... তাই তাে আদর করি চুল; কিছু ত্রুটি ভালাে লাগে। স্বাস্থ্য, আয়ু কত দিন আর চেটে খাবাে অবেলার ভুল! স্মৃতির সম্বল জল, বাষ্প...

ভ্রষ্টপ্রেম- প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত

সে এসে দাঁড়ায় বুঝি আকাশের মতো, তবু স্থির, আলোয় আনত শরীরে কোথাও আমি চামেলি কি জুঁই রাখি না কিছুই; সে যদি হাওয়ায় সরে, জলে ভেসে যায়, দাবানলে পোড়ে- তার মৃতদেহে, নাকি স্মৃতির শরীর ভীরুহাতে, চুপিচুপি ছুঁ...

Thursday, 8 October 2020

বাউল- শঙ্খ ঘোষ

বলেছিলাম, তােমায় নিয়ে যাব অন্য দূরের দেশে সেই কথাটা ভাবি, জীবনের ওই সাতটা মায়া দুরে দুরে দৌড়ে বেড়ায় সেই কথাটা ভাবি। তাকিয়ে থাকে পৃথিবীটা, তােমার কাছে হার মেনে সে বাঁচবে কেমন ক'রে। যেখানে যাও অতৃপ্তি আর তৃপ্তি দুটো জোড়ায় জোড়ায় সদরে-অন্দরে। উদাসিনী নও কিছুতে-বুঝতে পারি তােমার বুকে অন্য...

দুঃখ- অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত

তবু কি আমার কথা বুঝেছিলে, বেনেবউ পাখি? যদি বুঝতে পারতে নারী হতে। আমাকে বুঝতে পারা এতই সহজ? কারুকেই বোঝা যায় নাকি! শুধু বহে যায় বেলা, ঈশ্বর নিখোঁজ ; কিংবা বুঝি এ-দুঃখ পোশাকি, না-হলে কী করে আজও বেঁচে আছি রোজ, বেনেবউ পাখ...

পান্থ- অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত

মাঝে-মাঝে স্পষ্ট করে বলা দরকার ঈশ্বর আছেন, মগডালে-বসে-থাকা পাপিয়াকে আর পর্যবসিত বস্তুপৃথিবীকে স্নান করাচ্ছেন। মাঝে মাঝে স্পষ্ট করে বলা প্রয়োজন তুমি যে আমার সাধনার ধন, তুমি চলে গেছ বলে আমাকে গাহন করাবার কেউ নেই, যত্রতত্র সেরে নিই মধ্যাহ্নভোজন...

তোমার যে হাতে- রুদ্র মুহাম্মদ শহীদুল্লাহ

তুমি যে হাতে স্বপ্ন সাজিয়ে গড়ো আপন পৃথিবী                   আমার সে হাত নেই, প্রতিবার তাই নত হয়ে আসি তোমার চোখের কাছে । ওই চোখ জানে কতোটা প্লাবনে ভেসেছে জীবন কতোটা খরার খরতায় বুকে জ্বলেছে সবুজ মাটি, নিশিদিন জুড়ে জেগে...

নির্দিষ্ট ব্যবধান- রুদ্র মুহাম্মদ শহীদুল্লাহ

তোমার থেকে আমার মাঝের         ব্যবধান শুধু একটি রাত         সুনির্দিষ্ট একটি দিন, তোমার থেকে আমার মাঝের         ব্যবধান শুধু একটি ঘর         অলৌকিক এক শূন্যতা...

Sunday, 20 September 2020

অভিশাপ- শৈলেন হাজরা

অপমান আর অবহেলায় অনুভূতি মরেছে, পৃথক হয়ে শিখেছি বাঁচতে শেখা- নতুন ঘরে দক্ষ আমরা মানিয়ে নিতে, মিল ছিলনা আমাদের ভাগ্যরেখায়। একদিকে পড়ে শরীর। অন্যদিকে মন, অন্তরেতে বাস অন্য এক পড়শীর- ভালোবাসা অপরাধ। অভিশাপ ছিল আমাদের, সবশেষে তাই রাতের ঘরে গুমরে মরছি। তুমি এখন প্রহর গুনছ ফেরত পাওয়া ব্যস্ত দিনের, সমান্তরাল...

Friday, 18 September 2020

প্রেমের ক্ষমা - আবুল মকসুদ

যেমন চাঁদের জন্য চাই একটি আকাশ তেম্নি হৃদয়ের জন্য নিঃসীম ভালবাসা, ফসলের জন্য বন্ধ্যামাটিতে প্রয়োজন শিল্পীর মতো তিতীষ্ণু এক চাষা; সখী, চাঁদ যদি রাখো হাঁড়ির ভিতরে বন্দী কেউ কি জানবে কত সীমাহীন তার প্রতিভা, এ হৃদয় যদি কারো নাহি বাসে ভালো তুমি বলো :  আহা কার কি তাতে ক্ষতি বা! ভীষণ যে ক্ষতি বুঝবে না...

ভালবাসা যাযাবর- তরুণ চট্টোপাধ্যায়

ভালবাসা মানে এমন তো নয়, শুধু প্রেম প্রেম খেলা, ভালবাসা মানে বাসনা-কুসুম একে একে ছিঁড়ে ফেলা। ভালবাসা মানে এই নয় শুধু দাঁত দিয়ে মাড়ি কাটা, ভালবাসা মানে কাঁটার ওপরে রক্তাভ হয়ে হাঁটা। ভালবাসা মানে এই নয় শুধু রঙে রঙে হোলি খেলা, ভালবাসা মানে স্বপ্ন অভ্রে হৃদয় রাঙিয়ে তোলা। ভালবাসা মানে এই নয় শুধু প্রেমহীন...

টিয়া- বিকাশ গায়েন

যাকে ছেড়ে গিয়েছিলে তাচ্ছিল্য মাখিয়ে সে কবেই ঠাঁই পেয়ে গেছে অন্যমনে। তোমাকে না ভোলা তার চিরস্থায়ী হয়ে থাক আজও তুমি ভেবে যাও অশ্রুর বিজনে। ছেড়ে ছিলে যদি তবে কেন এত দ্বিধা ভুলে যেতে? বিমুখ করার ছলে আসলে তুমিও তাকে চেয়েছিলে পেতে। সকলেই ভারে কাটে, কজনই বা ধারে! নিরাপত্তা সুনিশ্চিত, এইবার ঝুঁকি নিয়ে দেখা...

একটি কথার মৃত্যুবার্ষিকীতে- অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত

তুমি যে বলেছিলে গোধূলি হলে সহজ হবে তুমি আমার মতো, নৌকো হবে সব পথের কাঁটা, কীর্তিনাশা পথে নমিতা নদী! গোধূলি হলো। তুমি যে বলেছিলে রাত্রি হলে মুখোশ খুলে দেবে বিভোর বিভা, অহংকার ভুলে অরুন্ধতী বশিষ্ঠের কোলে মূর্ছা যাবে! রাত্রি হ...

তুমি জানলে না- প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়

যে-কোনও ছুতোয় আমি একদিন অভিমান করে সব কিছু ছেড়ে চলে যাব, তোমার ঘুমন্ত মুঠি তাই কি এভাবে ধরে রাখে বসনের খুঁট? তুমি ভাবো, দিগন্তের অন্ধকার হঠাৎ বন্ধুর মতো যদি অবিকল নাম ধরে কোনওদিন ডাকে, তুমি ফেরাবে আমাকে। নিশি-পাওয়া মানুষেরা কত দূরে যায়? যেতে পারে? আমি তারও চেয়ে বহু দূর যোজন-যোজন পথ পার হয়ে যাই। রুক্ষ,...

Thursday, 17 September 2020

Sunday, 13 September 2020

বসন্ত নয় অবহেলা- দর্পন কবির

বসন্ত নয় আমার দরজায় প্রথম কড়া নেড়েছিল অবহেলা। ভেবেছিলাম অনেকগুলো বর্ষা শেষে শরতের উষ্ণতা মিশিয়ে এলো বুঝি বসন্ত! দরজা খুলে দেখি আমাকে ভালোবেসে এসেছে অবহেলা। মধ্য দুপুরে তীর্যক রোদের মত অনেকটা নির্লজ্জের মত আমাকে আলিঙ্গন করে নিয়েছিলো অনাকাঙ্ক্ষিত অবহেলা। আমি চারপাশে তাকিয়ে দেখেছিলাম আমার দীন দশায় কারো...

Sunday, 6 September 2020

সে তোমাকে পাবে না- মইনুল আহসান সাবের

তোমার পুরুষ সে তো জানেনা, মাঝ রাতে বৃষ্টি হলে কেন তুমি ভেসে যাও কে তোমায় বাজায় তখন, কার কন্ঠে গান গায় একান্তের স্মৃতি, কোন সে হাত এসে সিঁথি কাটে তোমার চুলে, তোমাকে শয্যা থেকে তুলে নেয়, তোমাকে তোমার শরীর থেকে তুলে নেয়, কোন সে পুরুষ? তোমার পুরুষ সে তো জানেনা, বোঝেনা, মাঝ রাতে বৃষ্টির অর্থ, জানেনা নির্জন...

আগুনে পোড়াব- কৃষ্ণা বসু

আগুনে পোড়াব তোর স্মৃতি , জলে ভাসাবো না , আগুনে সমস্ত খায় , স্মৃতি খায় , সর্বস্বতা খায় , জৈব চুম্বকের মতো যেই শরীরের কাতরতা , তা -ও খায় আগুন সমস্ত খেয়ে ছাই ফেলে রাখে ! ছাইয়ের নিজস্ব কোনো অবয়ব নেই উদলা হওয়ায় হু হু ছাই উড়ে যায় হৃদয় শ্মশান হোক ! সব স্মৃতি পুড়ে যাক তোর শ্মশান হৃদয় নিয়ে একা জেগে থাকি...

পাখি- বিজয়া মুখোপাধ্যায়

যে পাখি বুকের ভেতরে থাকে, তার কোনও-না-কোনও ডানায় কেন বারবার আঘাত লাগাও? তাকে শুশ্রূষা করোনি কখনও মন দিয়ে? আজ তার আহত ডানায় বুলিয়ে দাও হাত সাফ করে দাও ওর ধুলোবালি, সংক্রমণ কাছে থাকো, ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখো ওর বুকের ধুকপুক। ধীরে ধীরে সুস্থ করে তোলো ওকে তার পর ছেড়ে দাও আকাশে না-ফেরার স্বাধীনতা দাও সালিম আলি...

পাতা ঝরে গেলে- কালীকৃষ্ণ গুহ

পাতা ঝরে গেলে তবু তুমি ছায়ার ভিতর দাঁড়িয়ে থাকো রুগ্ন পবিত্রতা। পাতা ঝরে গেলে বুকের ভিতর কান্না তুমি গোপন করে রাখো ছিন্ন করো কথা? পাতা ঝরে গেলে কুয়াশা তোমার জীবনের নীচে নেমে যায়, তবু ঢাকো মুখ। সে কি সবই পাতার বিষণ্ণতা? ৫.৭....

Monday, 31 August 2020

আমি তোমায় গোলাপ দেব-মাইনুল এইচ সিরাজী

টবটা রাঙিয়েছি সবুজ রঙে। সবুজ টবে কী ফুল ফোটাব? কেন, লাল? তাহলে গোলাপই হোক। গোলাপ ছাড়া কোন ফুলে আর মানাবে তোমায়? লাল ছাড়া কোন রঙে আর রাঙাব তোমায়? সুতরাং তোমার জন্য গোলাপ। সবুজ টবে লাগিয়েছি। আমার জানালার পাশের বারান্দায়। প্রতি সকালে টবটা আমি সরিয়ে দিই আলোর দিকে। প্রতি বিকেলে জল ঢালি আমি গোলাপ চারায়। আর...

Saturday, 29 August 2020

রূপান্তর- শামসুর রাহমান

চঞ্চলা নর্তকী নও, অথচ যখন হাঁটো কিংবা ছুটে যাও, বর্ষার বৃষ্টি পরে রামধনু উঠলে আকাশে, বারান্দায়, চলায় সহজে লাগে ছন্দের বিদ্যুৎ। যখন আয়নার সামনে লিপস্টিক মাখো ঠোঁটে, হাই-হিল জুতো পায়ে সিঁড়ি বেয়ে নামো, হাতে বই, বুকের উপর কালো বেণী, চিবুকে ঘামের ফোটা, কী-যে ভালো লাগে। যখন বাগানে যাও, ফুল তোলো, ঝকঝকে দাঁতে হঠাৎ...

প্রতীক্ষা- শামসুর রাহমান

এতদিনে জেনে গেছি, সে তোমার পরিহাস ছিল পুরোপুরি, হয়তো কোনো দিন দেখা হবে,-কতবার ভেবেছি আবেগভরে আর তোমার আসার পথে দিয়েছি বিছিয়ে স্বপ্নময় বাসনার রক্তিম গালিচা। কিন্তু অলিখিত কবিতার মতো তুমি থেকে গেছ অদ্যাবধি চেতনায়। সে কোন রহস্যময় প্রাণী পরম সোহাগে করে পান সারাবেলা আমার আপন হৃদয়ের জল, কোনো কোনো দিন কিছুবা...

কী পরীক্ষা নেবে?- শামসুর রাহমান

কী পরীক্ষা নেবে তুমি আর বারবার? হাতে জপমালা নেই, তবু আমি তো তোমার নাম মন্ত্রের মতন করি উচ্চারণ সর্বক্ষণ। যেখানে তোমার ছায়া স্বপ্নিল বিলাসে অপূর্ব লুটিয়ে পড়ে, সেখানে আমার ওষ্ঠ রেখে অনেক আলোকবর্ষ যাপন করতে পারি, তোমারই উদ্দেশে সাঁতার না জেনেও নিঃশঙ্ক দ্বিধাহীন গহন নদীতে নেমে যেতে পারি। তোমার সন্ধানে ক্রোশ...

আমার মৃত্যুর পরেও যদি- শামসুর রাহমান

একটি পাখী রোজ আমার জানালায় আস্তে এসে বসে, তাকায় আশেপাশে। কখনো দেয় শিস, বাড়ায় গলা তার; আবার কখনোবা পাখাটা ঝাপটায়। পালকে তার আঁকা কিসের ছবি যেন, দু’চোখে আছে জমা মেঘের স্মৃতি কিছু; নদীর স্বপ্নের জলজ কণাগুলি এখনো তাঁর ঠোটে হয়তো গচ্ছিত। কাউকে নীড়ে তার এসেছে ফেলে বুঝি? হয়তো সেই নীড়, আকাশই আস্তানা। তাই...