সিল্যুয়েট ৩- জয়াশিস ঘোষ

এসব বর্ষাদিনে তুমি আমাকে ভেঙে দেবে। গোপনে
প্যান্ডোরার বাক্স খুলে উড়িয়ে দেবে রঙীন প্রজাপতি।
আমি কাঁদতেও পারবো না। কান্না শেখায়নি কেউ।
তবু আমার জানলা খুলে খুলে যায়। তুমি খুলে দাও
বেহেস্তের ক্লিপ। ভয় হয়, যদি এভাবেই বাঁধ ভেঙে যায়
যদি বুকে উঠে আসে বন্যার জল? তোমার জিভের নীচে
আমার অসমাপ্ত ঘরবাড়ি ভেসে আসে? চিঠি শেষ
এখন তোমার কাছে আমি মানে শাপলার ফুল
যেখানে জল জমে কান্না হয়নি কখনো

একটা বেড়াল শুধু বসে আছে ভেজা কার্নিশে.....